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LICHT UM MITTERNACHT

Finf Jahre in der Welt der Verfemten

Mit einem Vorwort von
Jeanne Hersch
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VORWORT

Eine junge Frau, achtundzwanzig Jahre alt, unterbricht
ihre Ferien in Stidfrankreich, um wihrend des Wochen-
endes in Westberlin einen ehemaligen Freund zu treffen.
Dieser Freund hat telefonisch versprochen, ihr von einem
amerikanischen Ehepaar Nachrichten zu geben, das ihr
lingere Zeit die Eltern ersetzt hatte und seit einiger Zeit
spurlos hinter dem Eisernen Vorhang verschwunden war.

Erica Wallach verldsst also fiir ein paar Tage ihren
Mann und ihre beiden kleinen Kinder (das Midchen ist
anderthalb Jahre, der Junge sechs Monate alt) und fahrt
nach Westberlin. Dort findet sie den Freund nicht. Sie
ruft verschiedene Bekannte an, wird nach Ostberlin ge-
lockt - und ist verschollen. Erst fiinf Jahre spiter — 1955
— erscheint sie wieder im Westen.

Dort hatte man in der Zwischenzeit nichts von ihr
gewusst. Plotzlich tauchte sie nun in biirgerlichen Zei-
tungen als typische Doppelagentin auf, die angeblich ein
marchenhaftes, luxurioses Leben im Stil einer Mata Hari
fihrte.

Ich hatte damals seit mehr als zehn Jahren kaum et-
was von Erica gehort; ich wusste nur, dass sie nach einer
Zeit aktiver Mitarbeit in der kommunistischen Bewe-
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gung einen jungen Amerikaner geheiratet hatte, dass sie
verschwunden war und dass seit Jahren niemand mehr
Nachricht von ihr hatte.

Aber in meiner Erinnerung stand sie scharfumrissen.
Ihr Vater war aus Hitler-Deutschland geflichtet und hat-
te als Arzt auf der republikanischen Seite am spanischen
Biirgerkrieg teilgenommen. Auch Erica, ein vierzehnjih-
riges Kind, half mit: Sie war die jingste Krankenschwes-
ter an der Front. Nach der Niederlage der Republikaner
wurde sie nach Genfverschlagen, wo jenes amerikanische
Ehepaar, Herta und Noel Field, sie wie eine Tochter be-
treute. Sie musste die versiumten Schuljahre nachholen.
So kam sie zu mir, und ich gab ihr eine Zeitlang Latein-
unterricht.

Sie war eine fabelhafte Schiilerin, denn sie gab sich
erst zufrieden, wenn sie vollkommene Klarheit besafs.
Als Wissen galt ihr nur, was sie bis ins Letzte erlernt und
verstanden hatte. Sie war schnell, leicht, leise und ohne
jede Nachgiebigkeit sich selbst gegentiber. Ich sah ihren
schmalen Kopf vor mir, die klaren Augen, die ausgeprig-
ten Gesichtszlige, die stolze Einfachheit ihrer Haltung.
Und ich wusste: Die Zeitungen betriigen, oder sie wer-
den betrogen. Sie kann geirrt haben. Aber verkauft hat
sie sich nicht. Wenn ich einen Menschen kenne, der nicht
kauflich ist, dann ist es Erica Wallach.

Nun sind mehr als zehn Jahre vergangen, seitdem sie
wieder ein normales Leben mit ihrer Familie fuhrt, in
Virginia. Und endlich liegt ihr Bericht vor uns. Drei Jah-
re in Gefingnissen der DDR und der Sowjetunion, da-
runter sechs Monate als zum Tode Verurteilte; danach
zwei Jahre Workuta, in der Arktis, beim Eisenbahnbau.
Qualen aller Art: Kilte und Hitze, Hunger und Schmutz,
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das Schweigen der Einsamkeit und der Larm der Menge,
triigerische Hoffnung und Verzweiflung, Zweifel an sich
selbst und Sorge um geliebte Menschen und, schlimmer
als alles andere, die endlosen, monotonen Verhore und
die Schlaflosigkeit, die in den Wahnsinn treibt.

Vom Inhalt des Buches will ich nichts sagen - es
spricht fiir sich. Nur eine Bemerkung zu seiner Form: Er-
ica Wallach ist keine Schriftstellerin. Umso ergreifender
ist es, bei jeder Zeile zu spiiren, dass das, was sie schreibt,
Stil hat. Es ist gewiss kein dsthetischer Stil - es ist ein
ethischer Stil. Das ist heute eine Seltenheit. Eine solche
Seltenheit, dass man erkliren muss, was man eigentlich
damit meint. Es ist ein ethischer Stil, weil hinter jedem
Wort ein Mensch steht — steht im wortlichen Sinne. Un-
beugsam und doch geschmeidig, unbesiegbar und doch
verletzlich, aufrecht selbst im Zusammenbruch. Er kann
die Haltung nicht verlieren, selbst wenn er es manchmal
mochte; nicht irgendein moralisches Prinzip hindert ihn
daran, sondern etwas viel Unwillkirlicheres, Urspriing-
licheres. Dieses Unbeirrbare aber ist es, das man auch in
der Schreibweise tberall spiirt, einen unwillkirlichen,
unschuldigen Stolz. Er zeigt sich in der Selbstironie, in
der trockenen Schilderung des Entsetzlichsten, in der
Sachlichkeit im Verhiltnis zu den Feinden, in der zu-
rickhaltenden Wortwahl, in der Vorliebe fir ganz kon-
krete Einzelheiten, die - als reine Fakten - weder ligen
noch ubertreiben. Hier ist tatsichlich ein Mensch eins
mit seinem Stil.

Erica Wallach ist ohne Hass durch ihre Hoélle gegan-
gen und ohne Hass aus ihr aufgestiegen. Ohne Hass,
selbst gegen die Freunde, die sie in die Falle lockten. Wie

es ihr gelang, alles zu iberwinden - in der winzigen Zelle
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