HAUS DER SCHRECKEN

Es war Sonntagabend, etwa eine Stunde nach dem
»Schlafengehenc, also elf Uhr. Ich lag hellwach auf mei-
ner Pritsche und war fest entschlossen, meine Nerven und
meine Gesundheit noch mehr zu ruinieren, als »die« es
taten. Mit Stolz konnte ich feststellen, dass es mir ange-
sichts der Tatsache, dass ich erst acht Tage im Gefingnis
saf}, schon ganz gut gelungen war. Ich war ein Nerven-
biindel und bot einen erschreckenden Anblick — was mich
zutiefst befriedigte. Der Tag hatte besonders dazu bei-
getragen: Es hatte sich nichts ereignet, ich konnte mich
ausgiebig in meiner Fantasie beschiftigen.

Alle Gefingnisse, die ich im Laufe der Zeit kennen-
lernte, waren wegen ihrer unheimlichen Ruhe bertihmt,
aber noch stiller, grauenhaft still verliefen die Sonntage.
Ein Sonntag im Kerker war wie ein stehendes Gewisser:
triib, stinkend, unbewegt — doch tief und drohend. Ge-
wohnlich ereignete sich nichts, es fanden keine Verhore
statt, keine Tiur wurde gedffnet oder geschlossen. Die
Stunden von einer Mahlzeit bis zur nichsten zogen sich
endlos hin. Nie ist sich der Gefangene der Sinnlosigkeit
seiner Existenz mehr bewusst, nie empfindet er deutli-
cher den Ablauf der Zeit, in der die Auflenwelt weiter-
lebt, wihrend er selbst lebendig begraben ist.
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Ich hatte den Tag damit verbracht, an die traurigsten
Dinge zu denken, die ich nur finden konnte — warum ich
hier war, wie alt ich sein wiirde, wenn ich die mir gestern
versprochene finfundzwanzigjihrige Zuchthausstrafe
abgesessen hitte, wie wohl meine Kinder dann aussehen
wirden, und andere so »erfreuliche« Dinge. Um mich
herum war meine graue, hissliche Behausung - die trost-
lose Zelle mit dicken, grauen Mauern, einem Zement-
boden und der einférmig grauen Einrichtung: Tisch und
Hocker aus schwerem Holz und mit Eisen an der Wand
befestigt, damit man sie nicht als Waffen benutzen konn-
te, die eiserne Pritsche, ebenfalls sicher verankert, und
der schwere Kiibel in der Ecke. In dieser Zelle saf »Rase«
- eine Kreuzung zwischen Ratte und Hase, so grau, so
hisslich und armselig wie sein Bau - ich oder das, was
von mir noch tbrig war.

Im Geist sah ich gerade meinen Mann die Flasche fiir
das Baby wirmen, als der Schliissel ins Schloss meiner
Zellentiir geschoben wurde. In den folgenden Jahren
begann ich schon bei diesem Gerdusch zu zittern, mein
Herz schlug schneller, mir wurde tbel, kurz, ich hatte
Angst.

Was konnte es sein? In meiner Naivitit glaubte ich
noch, Sonntagnacht nicht verhort zu werden. Eine Ewig-
keit verging, bis der Schliissel sich zweimal gedreht hatte,
der eiserne Riegel zurtickgeschoben war, die schwere Tiir
sich gerduschlos 6ftnete.

»Bitte, meine Dame, wollen Sie badenr« Der grofe,
verschlossene Wirter aus Schlesien, den ich von nun an
»Bademeister« nannte, stand an der Tur, hinter ihm be-
merkte ich »Zille«, einen typischen Berliner Jungen, dem
die Spottlust aus den Augen funkelte.
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Baden? Fast hitte ich gelacht; in dieser Umgebung
klang das so komisch, als verkiindete der Hausdiener
eines Hotels wiirdig: »Gnidige Frau, Ihr Bad ist bereit.«
Aber ich hatte mich schnell wieder in der Gewalt. Wie
konnte ich hier lachen, im »Haus der Schrecken«, wie ich
meinen augenblicklichen Wohnsitz nannte. Auf diesen
klugen Einfall war ich sehr stolz, denn er erwies sich als
eine meiner stirksten Waffen gegen mich selbst, eine un-
erschopfliche Quelle der Selbstbemitleidung und Selbst-
zerstorung. Auch diesmal funktionierte es. Was konnte
er damit meinen - irgendeine Teufelstortur? Trinen stie-
gen mir in die Augen. »Baden, jetzt? Es ist doch mitten in
der Nacht.« Meine Stimme klang tonlos, fast unhdrbar.
Wer hatte denn je so gelitten . . .

»Es ist spit, ich weifl, sagte der Bademeister, »aber das
Wasser wurde nicht eher heifd.«

»Das also ist’s, kochendes Wasser, sagte ich mir. Zu
jedem Opfer bereit, stellte ich meine blofsen Fiife auf den
Steinboden und wickelte die kratzende, schmutzig-graue
Decke um meinen nur mit Bustenhalter und Hoéschen
bekleideten Korper.

»Klopfen Sie, wenn Sie fertig sind.« Bademeister und
Zille zogen sich diskret zurtick.

Hastig, mit zitternden Hinden, zog ich Bluse und
Rock an, schliipfte in meine Schuhe, klopfte schiichtern
und folgte meinen Schlichtern zum Schlachthaus. Mit
Genugtuung stellte ich fest, dass mir vom Liegen auf der
harten und kalten Pritsche jeder Knochen im Kérper weh
tat.

Aufler den schweren Schritten meiner Wichter und
dem leisen Quietschen meiner Sandalen war kein Laut
zu horen. An wieviel grauen Turen ging ich vorbei? Ich
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versuchte, sie zu zdhlen, gab es aber auf. Steile Stufen
fihrten in einen riesigen Keller hinunter; plotzlich fie-
len mir die Folterszenen aus Kostlers »Sonnenfinsternis«
ein. Hitte ich doch nur das Buch nicht gerade vor meiner
Verhaftung gelesen! Es gibt keine bessere Waffe gegen
sich selbst als Angst.

»Hier, bitte. In diesem Raum konnen Sie sich aus-
ziehen und Ihre Kleider aufhingen, dann kommen Sie
hierher unter die Dusche.« Bademeister fummelte an den
Héihnen herum. Eine richtige Dusche! Sprachlos und
staunend sah ich ihm von meinem Umkleideraum aus zu;
es gab keine Tir, die ich hitte schliefen konnen.

»Sie mussen sich schon ausziehen, wenn Sie duschen
wollen«, sagte er, »oder wollen Sie sich mit den Kleidern
waschen?«

»Ich warte darauf, dass Sie rausgehenc, sagte ich leicht
beleidigt.

»Wir mussen hier drinbleiben; das ist Dienstvorschrift.
Sie miussen uns schon mit in Kauf nehmen.«

»Ja, selbstverstindlich, das begreife ich.« Zu diesem
Zeitpunkt konnte mich bereits so etwas nicht mehr scho-
ckieren. Ich zog meine vier Pliinnen aus und suchte unter
der Dusche Deckung. Die Bertthrung mit der Luft verur-
sachte mir ein Gefuhl volliger Blofle, wihrend das Was-
ser mir einen gewissen Schutz zu bieten schien.

Bademeister drehte mir den Riicken zu und beschif-
tigte sich noch immer mit verschiedenen Wasserhihnen.
Zille fullte die Tur und bemiihte sich, an mir vorbeizu-
schauen und mich dennoch zu sehen.

»Ist das Wasser richtig?« fragte Bademeister.

»Ja, danke, genau richtig.«

»INicht zu heifdr«
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»Nein, danke, genau richtig.«

»Wollen Sie es noch ein bisschen wirmer?«

»Nein, danke, es ist genau richtig.«

Armer Bademeister; er drehte seinen Kopf halb nach
rechts, halb nach links, aber wagte nicht, sich ganz her-
umzudrehen. Es war — wie konnte es auch anders sein —
Zille, der als erster seine Sprache wiederfand. Er locker-
te seine Haltung, stellte sich breitbeinig hin, steckte die
Hinde in die Hosentaschen, warf den Kopf zurtick, und
sein Gesicht entspannte sich in einem breiten Licheln.

»Sind Sie aber braun! Sie sehen aus, als hitten Sie wei-
e Hosen an.«

»Ich komme gerade von der Riviera«, sagte ich weiner-
lich.

Bademeister konnte es nicht linger aushalten. Er dreh-
te sich um, ziindete sich eine Zigarette an und begutach-
tete mich ebenfalls offen. »ITut das warme Wasser nicht
gut? Lassen Sie sich nur reichlich Zeit, und waschen Sie
sich ordentlich. Weif8 Gott, wann Sie wieder eine Ge-
legenheit dazu haben werden.«

Ich gehorchte. Mit dem Rest der Seife wusch ich mein
Haar, wobei ich mit Schrecken bemerkte, dass es mir bu-
schelweise ausfiel, beendete aber folgsam die Prozedur,
trocknete mich an einem rauen Fetzen ab und folgte mei-
nen Bewachern zurick zur Zelle 7.

Das war der Beginn meiner Karriere als Nackttinze-
rin vor ungebetenem Publikum. Ich gewohnte mich so
daran, dass ich mich spiter, wenn ich mir diese harm-
lose Szene in Erinnerung rief, fragte, warum ich auch
nur eine Sekunde lang gezdgert hatte, mich auszuziehen.
Neben all den wichtigen Dingen, die mich bedrickten,
war dieser Vorfall vollig bedeutungslos. Ich betrachtete
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mich schon nicht mehr als Mensch, geschweige denn als
Frau; und meine Gefingniswirter waren fiir mich keine
Minner. Ich hatte jedoch vergessen, dass die Welt noch
stand und das Leben um mich herum weiterging. dass ich
die Realitdt nicht mehr begriff, bedeutete nicht, dass auch
die anderen sie nicht mehr verstanden. Das machte mir
»Kiimmel«, mein Untersuchungsrichter, schon in Kiirze
klar. Meine Lage dnderte sich bald, und die folgenden
Ereignisse gaben mir Zeit und Gelegenheit, mich weh-
miitig dieser kurzen Periode menschlicher Behandlung
und eines gewissen duflerlichen Komforts zu erinnern.

Zudieser Zeit wusste ich jedoch noch nicht, dass Schre-
cken, Angst und seelische Qualen keineswegs objektive
Fakten, sondern lediglich Schopfungen der eigenen Vor-
stellungskraft sind. Sie waren mir nicht durch Einwir-
kung von auflen oder durch meine Lage aufgezwungen;
sie lebten in mir, geboren aus der Schwiche meines Her-
zens. Schlug man mich, so tat es weh. Das war eine Tat-
sache, eine physische Tatsache. Es gab auch noch andere
physische Tatsachen, andere Qualen. Aber alles andere
entsprang meiner Einstellung, meiner Willenskraft, mei-
ner Einbildung. Ich allein steuerte die Reaktion meiner
Nerven, die Eindrucke, die duflere Umstinde auf mich
machten, die Wirkung dieser Eindriicke auf mein ganzes
Wesen - und auf meine Handlungen. Ich brauchte mich
von dem Unbekannten nicht erschiittern zu lassen, ich
brauchte kein Grauen zu sehen, wo keine Grausamkei-
ten begangen wurden, ich brauchte nicht zusammenzu-
brechen, wenn ich es nicht wollte. Ich wollte es, weil ich
damals noch glaubte, es sei schwerer, ein Held zu sein als
ein Schwichling; weil ich noch glaubte, als Feigling mein
jammerliches Leben retten zu kénnen.
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Mein jimmerliches Leben, was war es wert? Meine
Gedanken gingen zuriick zu dem, was vorher war, was
ich verloren hatte. Ich erinnerte mich meiner beiden
Kinder, erhitzt und Ubermudet im Auto von Genf nach
Deutschland; ich sah sie zum letzten Mal in Augsburg.
Beide weinten, als mein Mann mich an die Bahn brachte.

»Sei vorsichtig«, hatte Bob auf dem Bahnhof gesagt.
»Du wirst doch nichts Unitiberlegtes unternehmen? Du
begibst dich nicht in Gefahr, oder?«

»Mach dir keine Sorgens, hatte ich geantwortet. Mir
war schlecht vor Angst. »Es wird gar nichts geschehen.«
Die Stimmung war deprimierend; wir sprachen uns ge-
genseitig Mut zu.

Dann kam der Flughafen Tempelhof, Berlin, das
Brandenburger Tor. Das war am 26. August 1950, einem
heiflen, driickenden Tag. Ein Jahr zuvor waren drei Ame-
rikaner verschwunden, einer nach dem anderen. Sie stan-
den mir sehr nahe: Noel und Herta Field hatten mich als
siebzehnjahrigen Fluchtling aus Spanien aufgenommen,
als meine Eltern heimat- und mittellos und nicht in der
Lage waren, fir mich zu sorgen. Die Fields hatten mir
in der Schweiz ein Heim gegeben, eine Schulausbildung
ermoglicht — und mir ihre bedingungslose Freundschaft
geboten. 1949 verschwanden sie und Noels Bruder Her-
mann auf ritselhafte Weise in Prag und Warschau. Trotz
aller Fahndungen war nicht die geringste Spur zu finden.

Erst nachdem sdmtliche anderen Bemiihungen ge-
scheitert waren, entschloss ich mich zu einem letzten
Versuch. Im Juni 1950 rief ich einen ehemaligen Kolle-
gen, Leo Bauer, an, der zu dieser Zeit ein hoher kom-
munistischer Funktionir in Ost-Berlin war. Er hatte die
Fields gekannt und war durch seine Position und wegen
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seines personlichen Interesses gewiss in der Lage, mir
bei der Suche zu helfen. Ich schlug ihm am Telefon vor,
dass wir uns in Westdeutschland treffen sollten. Als Ant-
wort erhielt ich einen Brief, der mich leider erst im Au-
gust erreichte. Er schrieb, dass er mich nicht im Westen
besuchen kénne, und riet mir dringend, nach Berlin zu
kommen. Der Brief machte mir etwas Sorgen, ich erwog
sogar die Moglichkeit einer Falle, verwarf den Gedan-
ken aber sofort als feige. Ohne den Kontakt und meine
Absichten zu erwihnen, beantragte ich beim amerika-
nischen Konsulat in Genf eine Einreiseerlaubnis nach
Westdeutschland. Der Vizekonsul riet mir strikt davon
ab und verweigerte mir schlief}lich kurz und biindig im
Interesse meiner Sicherheit die Genehmigung. Ich be-
nahm mich mit meiner mir eigenen Arroganz, machte
einige verdchtliche Bemerkungen und blieb dickképfig.
Nach langem Hin und Her erbot er sich, vom State De-
partment die Erlaubnis einzuholen, mich in besonderem
Auftrag unter amerikanischem Schutz nach Deutsch-
land zu schicken. Schlieflich war man in Washington an
Nachrichten iber verschwundene amerikanische Staats-
biirger interessiert. Aber das passte mir gar nicht. Ich gab
vor, mir den Vorschlag tiberlegen zu wollen, eilte heim
und packte meinen Kofter. »Ich gehe nicht als amerika-
nischer Agentc, erklirte ich Bob. »Hilf mir riiber, ehe sie
mich aufhalten kénnen.«

Nun war ich in Berlin, allein und bange. Damit die
Reise nicht ganz umsonst war, war ich zu jedem Ver-
zweiflungsschritt entschlossen. Bob und ich hatten ja
deshalb unsere letzten Pfennige zusammengekratzt. Wie
hitte ich es vor ihm oder mir selbst verantworten konnen,
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wenn ich das Geld sinnlos hinausgeworfen hitte? Als ich
Leo in seinem Biiro im Westsektor nicht erreichen konn-
te, geriet ich in Panikstimmung. Ich rief jede Nummer
an, die mir einfiel, aber es war mittlerweile Samstagnach-
mittag, und alles war geschlossen. In duflerster Verzweif-
lung rief ich einen anderen hohen Funktionidr im Osten
an. Ich erwischte nur seine Frau. »Bruno ist fiir ein paar
Tage weggefahren«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung,
wo du Leo erreichen kannst. Geh zum Parteivorstand.«
Was sie mir nicht sagte, war die ihr bekannte Tatsache,
dass sowohl ihr Mann als auch Leo Bauer und mehrere
andere alte Bekannte bereits im Gefingnis saflen.

Es erforderte viel Mut — und noch mehr Dummbheit —,
mich dazu durchzuringen, in den Osten zu gehen. Das
Bett im Hotelzimmer war so verlockend; ich zitterte vor
Angst, war nach einer schlaflosen Nacht im Zug tber-
mudet und konnte vor Nervositit nichts essen. Ich musste
mich dazu zwingen, mich nicht hinzulegen, die Decke
tber den Kopf zu ziehen und meine »Mission« zu ver-
gessen. Ich wusch mein Gesicht, schloss meine Papiere
und mein gesamtes Geld bis auf etwas Kleingeld in den
Schrank und befand mich bald 6stlich des Brandenburger
Tors.

Nachdem ich mich im Hauptquartier der SED pein-
lich genau angemeldet hatte, gelang es mir, dank grofier
Uberredungskunst, durch die verschiedenen Sicherheits-
kordons ins innerste Heiligtum eines Riesenparteikon-
gresses vorzudringen. Das Herauskommen sah etwas an-
ders aus. Als ich die Schritte hinter mir horte, drehte ich
mich nicht einmal um. Eine Hand auf meiner Schulter
hielt mich fest. »Kriminalpolizei. Bitte kommen Sie mit
um die ECke.«
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Das hatte ich gut organisiert; ich war genau in die
Hohle des Lowen geraten. Man hatte auf mich gewartet
und rieb sich die Hinde. Als die schwere Eisentiur der
Zelle 7 des Gefingnisses in der Schumannstraf’e hinter
mir verschlossen und verriegelt war, wusste ich, dass alles
verloren war . . .

»Ich dachte, Sie seien tot.« Dackel, ein kleiner, krumm-
beiniger Schliefer mit sanften Hundeaugen, stand in
meiner Zelle — was strengstens verboten war — und schau-
te mitleidig auf mich herab. Er hitte mich zehn Minuten
lang durch den Spion beobachtet, sagte er, und ich hitte
mit weit offenen, starren Augen dagelegen, ohne mich zu
bewegen. Ich erklirte ihm, dass ich einfach nicht schla-
fen konne und dass man mich ja sowieso in wenigen Mi-
nuten zum Verhor holen wiirde.

»Ja, am Anfang ist es schwer, sagte er, »das weif ich.
Ich war achtzehn Jahre alt, als die Nazis mich zum Ale-
xanderplatz brachten. Ich war noch keine finf Minuten
drin, da hatten sie mich schon griin und blau geschlagen,
ich konnte nicht mehr aus den Augen schauen. Dabei
wusste ich nicht einmal, um was es ging; ich hatte nichts
getan. Das mochte ich nie wieder erleben. Dabei habe ich
nur drei Jahre gesessen. Mein Kamerad drauflen, der hat
es acht Jahre mitgemacht und hatte noch eine Frau und
drei kleine Kinder zu Hause . . . Haben Sie Kinder?«

»Ja, zwei.« Schon wieder flossen die Trinen.

»Das ist schlimm, ich kann’s mir denken; ich habe jetzt
selbst ein Kind. Aber lassen Sie den Kopf nicht hingen,
es wird schon alles gut werden.«

»Sie wissen ja gar nicht, wie man mich bei den Ver-
horen behandelt; es wird immer schlimmer. Sie und Thre
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Kameraden sind anstindig und menschlich, aber die Un-
tersuchungsrichter . . . «

»Man wird Sie nicht anriihren, glauben Sie mir. Man
hat nicht das Recht, Sie zu schlagen. Denken Sie dar-
an. Sie konnen die Aussage verweigern, wenn man mit
solchen Methoden anfingt. Die Zeiten sind vorbei. Wir
haben schliefilich Gesetze. Verlieren Sie nur nicht den
Mut.«

Es klang alles sehr hoftnungsvoll, und ich begann,
mich ein wenig besser zu fithlen. Im Gesprich erfuhr ich,
dass dieses Gefidngnis nur fiir besondere politische Fil-
le bestimmt und ziemlich leer war. Dackel gab mir sein
Ehrenwort, dass sich unter den Insassen keine Amerika-
ner befanden. Ich lebte in stindiger Angst, mein Mann
konnte mir folgen und ebenfalls hier landen. Als in der
Zelle iber mir, die bei meiner Ankunft unbelegt war, ein
Mann eingeliefert wurde, glaubte ich, Bobs Schritte zu
erkennen. Dackel befreite mich, zumindest fiir ein oder
zwei Tage, von dieser Furcht. Noch eine wichtige Frage
lag mir auf der Seele, und ich beschloss, ihn damit zu
Uberraschen:

»Sagen Sie, ist eigentlich immer ein Russe bei den Ver-
hoéren anwesend?«

Er war sichtlich verlegen. Das hier war ein deutsches
Gefingnis, eines der ersten, die der Herrschaft des
Staatssicherheitsdienstes in der neugegriindeten DDR
unterstanden. Jegliche russische Einmischung wurde of-
tensichtlich duflerst geheim gehalten.

»Hm, nein, die Russen sind nur in ganz wichtigen
Fillen anwesend, an denen sie speziell interessiert sinds,

sagte Dackel.
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Das geniigte, um mich wieder in vollige Verzweiflung
zu stiirzen. »Ganz wichtige Fille, spezielles Interesse der
Russen«, was konnte schlimmer sein? Vom ersten Verhor
an hatte aufler den beiden deutschen Untersuchungsrich-
tern ein Russe am Tisch gesessen, ein etwas rundlicher,
sehr gepflegter und tadellos gekleideter Intellektueller
mit goldumrandeter Brille. Er hatte nie ein Wort ge-
sprochen; mit seinen deutschen Kollegen verstindigte er
sich schriftlich auf kleinen Zettelchen, die hin und her
geschoben wurden. Er beobachtete mich sehr genau und
verstand offenbar alles. Dennoch war mir vom ersten
Moment an klar, dass er ein Russe war.

Am anderen Ende des Ganges horte man das Gerdusch
einer Tir. Dackel flisterte »gute Nacht«, verschwand
und schloss und verriegelte gerduschlos meine Zellentiir.
Zwei Minuten spiter wurde ich zum Verhor gerufen. Als
ich um finf Uhr morgens zurtickgebracht wurde, war
von den Hoffnungsfunken, die Dakkels Worte entfacht

hatten, nichts mehr vorhanden.

Ich fror jimmerlich. Jeden Morgen um sechs Uhr
wusch ich mich von Kopf bis Fuf3 mit kaltem Wasser, das
man mir in die Zelle brachte. Brille, ein gutmitiger alter
Berliner, hatte mir das aus seiner langjihrigen Erfahrung
als Gefangener im Dritten Reich geraten: »Sauberkeit ist
das Wichtigste in der Haft, sowohl fir die Gesundheit
wie fur die Moral.« Nach dem Waschen machte ich eini-
ge lahme Bewegungen, um meine schmerzenden Glieder
zu entkrampfen. Der warme Muckefuck im Blechnapf
besorgte den Rest: Ich fihlte mich erfrischt, durchwirmt
und wohl genug, mein tigliches Pensum an Selbstquile-
rei zu beginnen. Liegen und Schlafen war zwischen sechs
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Uhr morgens und zehn Uhr abends verboten. Darum saf3
ich sechzehn Stunden lang auf meinem kleinen Holz-
schemel — nur das Mittagessen, das ich nicht anriihrte,
und das Abendbrot, von dem ich nur die braune Brii-
he trank, unterbrachen diese Einténigkeit — und zwang
mich, an alles zu denken, was meine Trinendrisen reizen
konnte. Es war gar nicht schwer. In kiirzester Zeit waren
Beine und Fiifle in den Riesenpantofteln zu Eisblocken
erstarrt, der Riicken schmerzte unertriglich, und in den
Schlifen himmerte es wie wild; ich zitterte.

»Ist IThnen wirklich so kalt?« fragte Bademeister. Er
hatte mich anscheinend durch den Spion beobachtet und
war in die Zelle getreten. »Warum gehen Sie nicht ein
bisschen in der Zelle auf und ab, dann wird Ihnen schon
warmer.«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Mein Riicken tut zu weh.« Ich sprach immer so leise,
dass die meisten Wichter mich nicht verstehen konnten
und ich alles wiederholen musste.

Bademeister schaute mich vollig verstindnislos an und
schittelte den Kopf. Einen solchen Jammerlappen hatte
er noch nie gesehen. »Ich habe Ihnen doch neulich mit
den Latschen auch warme Unterwische gebracht. War-
um ziehen Sie sie denn nicht an, wenn Sie frieren?«

»Ich ziehe sie ja an, nachts«, sagte ich und hitte gerne
hinzugefiigt, dass ich allerdings wenig Gelegenheit dazu
hatte.

Ich hatte mich tber die Kleidungsstiicke so gefreut.
»Hier, das konnen Sie als Pyjama anziehen«, hatte er ge-
sagt, »damit Sie nicht in Ihrem dinnen Unterzeug zu
schlafen brauchen. Es ist zwar keine Reizwische, aber
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praktisch und warm.« Die Garnitur bestand aus langen,
grauen Baumwollunterhosen und einem dazugehdrigen
langdrmeligen Unterhemd. Sie waren zweifellos fur ei-
nen Riesen mit einem Bierbauch bestimmt. Ich war be-
geistert. Der Schlafanzug schiitzte meine zarte Haut vor
der kratzenden Decke und Matratze, ich konnte sogar
die Fifle in thm einwickeln. Jeden Morgen faltete ich
ihn sorgtiltig zusammen und schlipfte in meine eigene,
kiimmerliche Sommerkluft. Nie wire mir der Gedanke
gekommen, dass man am Tage tragen kénnte, was man
nachts angehabt hatte.

»Eine grofartige Idee«, sagte ich begeistert, »ach, aber
es geht ja nicht; die Hosen sind viel zu weit, sie wiirden
runterrutschen.« Der kleine Hoffnungsschimmer auf ein
besseres Leben war schon wieder verschwunden.

»Na, da muss sich doch was machen lassen. Zeigen Sie
mal her. Das ist doch ganz einfach, egal, wie’s aussieht.«
Er zog das kleine Bindchen auf der Riickseite der Hose
heraus und band sie damit vorne zusammen. »Grofler
Gott, wie kann man nur so hilflos seinl« Er ging kopf-
schuittelnd aus der Zelle.

Ich zog meine neue Uniform sofort an. Die langen
grauen Hosen schleppten auf dem Fuflboden; ich krem-
pelte sie aber nicht auf, denn sie sollten ja die Fiifle warm-
halten. Dartiber kam der hellgraue, enge Kostiimrock
mit dem Seitenschlitz. Das graue Unterhemd musste ich
wegen seiner enormen Weite tiber die Seidenbluse zie-
hen, und es ging bis an die Knie herab. Uber alles zog
ich meine kurze Kostiimjacke, so dass ich nun sozusagen
vierstufig dastand. Meine langen, glatten Haarstrihnen,
die von der braunen Waschseife zusammenpappten, hatte
ich der Einfachheit halber in einem Rattenschwanz zu-
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sammengebunden; ich konnte mich nur einmal am Tag
kimmen. Als ich zum ersten und letzten Mal in Dackels
Taschenspiegel schauen durfte, kamen mir vor Schreck
und Selbstmitleid gleich wieder die Trinen: Ich sah ein
schmales, graues Gesicht mit tiefen Falten um Mund und
Augen, die Haut von der Schénheitspflege mit der groben
Waschseife rau, rote Augen und eine rote Nase. Mehr
konnte ich Gott sei Dank nicht sehen. Aber andere sahen
mich, und es war wohl nur ihrer Selbstbeherrschung zu
verdanken, dass sie keinen Schreikrampf bekamen.

Als es noch kilter wurde, durfte ich mir auch tags-
tber die graue Decke um die Schultern legen. So saf} ich
dann sechzehn Stunden lang, in die Decke und in mei-
nen Kummer gehillt.

Eines Tages horte ich auf dem Gang rasche Schrit-
te, die vor meiner Zellentiir haltmachten, Flustern. Der
Schliissel rasselte im Schloss, ich begann zu zittern, mir
wurde iibel. Mein Untersuchungsrichter stiirmte herein.
Hinter ihm wurde die Tur wieder geschlossen.

Er hatte mich einige Tage in Ruhe gelassen, und ich
kannte ihn noch nicht sehr gut. Ich wusste nur, dass er ein
Mann aus Stahl war, geladen mit ungeheurer Energie und
Kraft, die er nur durch seine ebenso grofle Willensstirke
und Selbstkontrolle zu bindigen schien. Er war grofs und
kriftig, hatte ein breites, braunes Gesicht, ebenmifige
Zuge, klare, intelligente braune Augen und 25 kleine,
schone Hinde. Mehrere Wochen lang hatte er mich fast
jede Nacht verhort. Niemals hatte ich ihn licheln sehen,
niemals hatte sein Gesicht Uberraschung, Belustigung,
Zweifel, Arger oder irgendeine andere Regung verraten.
Selbst wenn er mich anbriillte, mich verfluchte oder er-
niedrigte, blieben sein Gesicht und seine Augen wach-
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